Bila Gus Mus dalam puisi Islamnya menanyakan kepantasanya sebagai seorang muslim. Pada tulisan refleksi ini penulis ingin menanyakan ke PMII-an al-faqir. Awal ketertarikan saya terhadap PMII di kampus tidak lebih karena baground pendidikan saya di masa silam. Sampai hari ini setelah menjadi pengurus komisariat Sunan Ampel Malang, penulis masih bertanya-tanya tentang idealitas seorang insan pergerakan. Karena secara substansi ber-PMII tidak hanya sekedar baiat Mapaba, PKD, PKL namun ada tanggung jawab yang besar di balik sandang kader PMII baik secara ideologis maupun praktis.

PMII secara tegas memposisikan dirinya secara ideologis  pada gerbong aswaja dengan konsepsi sebagai metodologis berpikir dan bergerak. Pada rana pemikiran penulis sadar betul bahwa Aswaja PMII tidak jauh berbeda dengan konsepsi Aswaja NU yang secara teologis berkiblat pada Asy’ariyah dan Maturidi, dalam hukum Islam mengikuti 4 madzhab, secara suluk mengamini Al-Ghozali dan Junaidi Al-Baghdadi. Namun yang menjadi persoalan adalah wilayah implementatif betapa semakin tua dan bertambahnya ilmu semakin banyak kelalaian yang selalu al-faqir lakukan baik secara ubudiyah ilahiyah maupun insaniyah. Belum lagi nilai dasar ber-PMII yang secara sadar sering dipekikan hingga luar kepala. Namun kenapa masih banyak ketimpangan dalam beribadah, bersosial dan pelestarian Alam yang seringkali terabaikan.

Tuhan, Aku ingin bercerita. Di PMII selain hamba dibekali 2 hal di atas,  banyak hal baru yang hamba peroleh. Dari wacana paling kanan sampai paling kiri, Berdialektika dengan para sahabat dari warung kopi satu ke warung kopi lainya, Menulis untuk eksistensi dan keabadian, Berpolitik untuk menjaga tradisi status quo, hingga mengorganisir perlawanan kepada setip belenggu tiran.

Tuhan, kini organisasi PMII telah berusia 56 tahun. Betapa pada usia itu banyak hal yang terus menjadi keresahan hamba. Ya, seperti kehidupan pada umumnya. Di PMII juga hamba lihat beragam bentuk manusia dan hal ikhwalnya. Dari yang benar-benar tulus mengabdi hingga yang mencari hidup dengan menjual eksistensi dan organisasi.

Tuhan, al-faqir bahagia di PMII wanita begitu di muliakan. Dengan adanya naungan tersendiri bernama KOPRI. Desas-desus gender, kesetaraan, keadilan kita bicarakan secara fasih. Namun masih terlalu banyak hati yang terluka atas nama birahi dan cinta.

Tuhan,  dedikasi hamba di PMII tidak seperti sahabat-sahabatku yang super. Hamba memilih jalan kesunyian lewat setiap tulisan. Hamba sangat terinspirasi dengan Mahbub Djunaidi Allahu yarham, beliau seorang kyai, politisi namun juga penulis yang lihai nan cerdas. Hanya hal ini yang selalu saya usahakan istikomah dari mulai di rayon, komisariat dan di manapun berada. Terimakasih PMII telah mengajarkan saya bagaimana melawan lewat tulisan, sekalipun hanya melawan kebodohan.

Tanpa hamba ceritakan Engkaulah maha mengetahui. Refleksi sederhana  ber-PMII ini saya persembahkan untuk organisasi. Tiada hal yang istimewah, karena secara nyatanya sandang kader PMII  tidak pantas untuk al-faqir. Di usia PMII yang ke-56 ini hamba hanya ingin berbagi kisah sederhana ini betapa secara sadar dan insyaf hamba berterima kasih sebanyak-banyaknya atas ilmu yang tak bermuara dan pengalaman yang tiada harga. kepada 13 pendiri PMII, Organisasi yang kalian dirikan dulu kini berduyun-duyun banyak di lirik oleh kalangan mahasiswa semoga memberi amal jariyah. Untuk para kader hebat yang kini menjadi kabinet kerja, semoga jabatan tidak melunturkan idealisme kalian. Dan untuk diri saya pribadi, kapan mulai berbenah diri untuk menjadi benar. Sekalipun tidak ada kebenaran yang absolute, kebenaran selalu akan tetap diusahakan. Dirgahayu PMII, semoga bayang-bayang fanatisme tidak meruntuhkanmu. (Dur)

Malang, sebuah kota dengan sejuta kenangan. Berjuta kisah tentang pengetahuan, persahabatan, dan kasih sayang. Telah kuukir indah di kota pendidikan.

Termasuk perjumpaanku dengan Mariana di salah satu pameran lukisan terbesar di kota Malang, perjumpaan istimewa awal kisah dimana hati, pikiran dan tenaga mengadu asah ditengah arus kehidupan kota.

***

Pagi itu, Saat langkahku kuarahkan menyusuri jalan menuju kampus, tiba-tiba ponselku bergetar pertanda sms masuk. Kurogoh saku celana dan segera kuraih ponselku, kulihat ternyata pesan dari bapak di kampung.

“Le, mulai semester ini bapak gak bisa ngirimi kamu uang jajan lagi”

Seketika tubuhku merasa lemas dan mengeluarkan keringat dingin, setelah membaca pesan singkat dari bapak. Saya sadar benar betapa kondisi perekonomian keluarga saat ini sedang memburuk, setelah 4 bulan lebih tidak ada uang kiriman masuk ke ATM. Terlebih saat kuketahui dari koran bahwa perusahaan bapak mem-PHK ratusan buruh karena rupiah yang terus melemah . 

10 bulan, kujalani perkuliahan dengan jatuh bangun dan semangat yang hampir pupus. Setelah jam kuliah ranselku kukosongi untuk tempat botol bekas air mineral, lorong demi lorong kampus kulewati sembari mencari rongsokan botol bekas maupun bahan plastik lainya yang dibuang di tempat sampah para mahasiswa. Belum lagi aku harus bersaing beradu cepat dengan pemulung di kampusku. Semua ini kujalani demi menutupi kebutuhan hidup di kota perantauan, semenjak kirimanku diberhentikan. 

Setiap harinya aku mendapat lima sampai sepuluh ribu dari hasil penjualan barang bekas. Dengan hasil yang tidak seberapa aku terus bertahan dan berusaha demi pendidikan dan cita-cita yang kudambakan. Semester ini terakhir aku kuliah, dalam benaku hanya ingin cepat wisuda lantas menikah. Ya, menikah dengan Mariana gadis manis yang kutemui di pameran lukisan minggu lalu. Kami saling bertukar no telepon, berkomunikasi intens lewat sms sesekali bertelefon. Kedekatan diantari kami telah menumbuhkan benih-benih cinta, Hingga saat ini kami memutuskan untuk menjalin  hubungan pacaran.

***

Beban pikirku bertambah, setelah mendengar kabar Mariana dilamar orang. Untung saja dia bisa mempertahankanku dihadapan kedua orang tuanya. Rasa legah terobati, namun semuanya ada saratnya. Aku harus melamar Mariana selepas aku wisuda. Kini yang bersarang dalam pikirku hanya bagaimana cara agar tetap bisa kuliah ditengah keterbatasan biaya dan mengumpulkan nafkah untuk bekal menikah.

“Mas, Aku mengerti kondisi ekonomi keluarga sampean,” kata Mariana dari balik suara telefon.

“Ia Mar, kuharap sampean sabar menunggu mas sampai lulus sarjana. Percayalah Mar, seperti kepercayaan Mas terhadapmu selama ini,” pesanku terahirsebelum kami memutus pembicaraan di telefon.

Dalam hatiku bergumam“tekadku telah bulat untuk dapat hidup mandiri,”. Fokus targetku kali ini adalah wisuda dan menikah, semuanya demi kebahagiaan orang tua dan kau Mariana. 

***

Waktu berjalan begitu cepat.Satu tahun berlalu begitu singkat, kujalani hari-hariku dengan penuh giat belajar menyelesaikan skripsi sembari bekerja. Dari mulai loper koran, jual pulsa, sampai akhirnya aku mendapat pekerjaan tetap sebagai penjual gorengan. Penghasilanku dari menjual gorengan cukup memuaskan ketimbang pekerjaan-pekerjaan yang kugeluti sebelumnya. Kini, setiap bulanya penghasilanku mencapai sembilan ratus ribu. Cukup untuk memenuhi kebutuhan sehariku serta kusisihkan sisanya untuk masa depanku bersama Mariana. 

Sampai tibalah saat-saat yang kunantikan, kusambut dengan gegap gempita penuh kemenangan. Setelah melewati getirnya masa-masa susah. Aku tidak sabar menunggu jarum jam yang kurasakan begitu menghujam. Kuraih ponselku untuk memberi kabar bahagia pada calon istriku Mariana.

“Mar, besok bapak ibuku datang diacara wisudaku. Kuharap kita bisa bertemu dengan keluargamu,”  pesan singkat itu kukirimkan kepadanya, berharap hari esok bukan sekedar keberhasilan membawa toga tapi juga cinta yang berlabu indah.

Sampai esok harinya kutunggu pesan balasan dari Mariana tak kunjung datang. Aku hubungi lewat telefon ponselnya tidak aktif. Aku semakin resah, didalam gedung aku saksikan kebahagiaan bertebaran disekelilingku. Teman-temanku berfoto ria membagi kebahagiaan bersama keluarga dan calon pendampingnya. Aku gusar, harap-harap cemas takut kalau nasib dan masa depan yang kuperjuangkan selama ini berujung pada kesia-siaan. Hanya kehadiran dan kabar dari Mariana yang aku nantikan saat ini.

“Feri Ardiansah Spd,” Namaku dipanggil sebagai wisudawan. Namun pikiranku tetap melayang-layang bersama anganku tentang Mariana.

Aku berjalan gontai dengan keringat dingin membanjiri tubuhku. Kuterima lampiran ijazah dan berjabat tangan dengan rektor. Aku kembali dengan perasaan tak menentu, pandanganku mencari sosok wanita yang kunantikan datang dan kabarnya sejak kemarin sore. Tapi semuanya serasa percuma, karena aku tidak mendapatinya.

***

“Nak, ayo kita pulang. Segera kemasi barangmu bapak dan ibu tunggu depan kos saja,”Pesan bapakku, aku hanya bisa mengangguk dan menuruti perintah orang tuaku.

Setelah kukemasi barang-barangku, kucobe telefon kembali Mariana. Berharap belas kasih Tuhan dan keajaiban menghampiriku. Nyatanya kembali kekecewaan yang kudapatkan. No ponsel Mariana tidak aktif,kini aku mengerti kenapa selama ini ia selalu merahasiakan alamat rumahnya setiap kali aku bertanya. Hubungan kami berjalan hanya lewat sms dan telefon. Sesekali kami janjian bertemu itu pun disuatu tempat, tak pernah sekalipun kuinjakan kakiku di rumah pacarku itu. Mariana aku menyesal terlalu jauh berharap pada seorang yang memang tak pantas diharapkan.

Sepanjang jalan dari kota Malang menuju Lamongan. Aku seperti kehilangan jati diriku sebenarnya, aku yang perkasa giat bekerja, kini harus tertunduk lesu tanpa asah karena cinta. Aku seperti tokoh dalam cerita fiksi legendaris Nizami abad 11 Masehi. Qois, Ya, pemuda yang tergila-gila oleh cintanya yang menghamba pada sesama manusia. Kini kutinggalkan kota Malang dengan penuh kenangan yang entah harus kusimpan atau bahkan kuhapuskan untuk selama-lamanya. Berharap Tuhan mempertemukanku dengan gadis desa yang lebih baik dari Mariana. Untuk mengobati luka hati karena besarnya cintaku pada Mariana,sang gadis kota pemberi harapan semu. Ya, kali ini aku berharap pada Tuhan bukan pada manusia yang selalu memberi rasa kecewa.

 

atu bulan, setelah aku dipulangkan dari pengasingan. Asaku menerawang bergantung bersama awan dan kenangan. Pulau buru, aroma tanahnya dan pepohonan disana begitu akrab denganku. Sampai saat ini hatiku masih tertambat disana, bersama perasaan yang rela kutinggalkan mengiringikepulanganku ke kampung halaman.

***

Masa remajaku dihabiskan di tanah pembuangan. Aku diasingkan sebagai tahanan politik di tahun 1970-1999. Kiprahku dalam politik tidak begitu cemerlang, hanya saja aku dikaruniai kelebihan dalam bergulat dengan dunia kesenian. Kala itu aku tergabung dalam lembaga kesenian rakyat. Karena keikut sertaanku serta karir cemerlangku di Lekra menjadikan namaku ikut terseret dalam pemberantasan komunisme dengan dalih penyelamatan negara.

Aku telah memaafkan kesalahan-kesalahan rezim birokrasi masa silam. yang tidak pernah mengadiliku secara hukum, dan memeberikan kesempatan pada tapol untuk mengklarifikasi keterlibatanya dalam pemberontakan negara. Tapi tidak dengan perasaaanku, aku tidak bisa memaafkan hatiku yang ikut terbuang bersama kenangan yang kuukir indah di pulau pengasingan.

***

“Mas, ini jatah makan untuk sarapan” Tegur petugas dapur menaruh rantang dan bontotan nasi untuk sarapan kami setelah setengah hari berjuang menebas ilalang  ditengah panasnya terik mantari.

Aku terkesima oleh paras menawan petugas dapur yang berjalan meninggalkan tempat kita bekerja. Senyumanya bak busur panah yang melesat dan tertambat tepat di hatiku. Ya, aku tidak butuh waktu lama untuk menyimpulkan bahwa aku telah jatuh hati kepada petugas dapur tersebut.

Setiap hari tidak pernah kulewati tanpa mengagumi aura kecantikan yang terpancar begitu memikat. Kutuliskan sajak-sajak indah setiap harinya, untuk kutempel pada dinding dapur camp kami. Berharap ia senang membacanya tanpa harus tau siapa pengirimnya, tak ada masalah bagiku. Mungkin ini suratan takdirku, menjadi pujangga rahasia yang hanya bisa mengagumi dengan kata-kata indah, tanpa harus bersua bertatap muka dan saling cinta.

***

“Untuk penghuni camp 1, 2 dan 3, besok adalah hari terahir kalian di pulau ini. Sesuai intruksi surat keputusan presiden, kalian semua dibebaskan.” ucap petugas militer memberi informasi. Seketika teman-temanku di pulau buru jingkrak-jingkrak kegirangan, karena dapat kembali pulang kekampung halaman dan menemui keluarga. Tidak denganku, aku yang belum berkeluarga malah merasa sedih akan meninggalkan pulau ini.

Bukan karena aku benci kebebasan, hatiku terlanjur terbelenggu dan jatuh hati padanya. Berharap cerita indah dari pulau pengasingan ini tidak sirna begitu saja. Tidak ada yang bisa kuperjuangkan lagi setelah cap tahanan politik melekat padaku, hanya dia obor semangat yang kujaga menerangi gelapnya jalanku. Selamat jalan hati, aku pergi bersama kenangan tentang kita, sajak-sajak indah menjadi saksi semerbak bunga kasih yang pernah mekar mewangi.